Vivimos en una era sostenida por la insatisfacción perpetua. El consumismo no busca satisfacer nuestras necesidades: quiere que sigamos deseando. En cuanto un objeto llega a nuestras manos, expulsa al anterior y nos obliga a dirigir la mirada al siguiente. Cada compra es una despedida urgente. El deseo se vuelve obsolescente y se renueva al siguiente match, a la siguiente oferta, a la siguiente promesa de felicidad siempre en preventa.

Totolchán era un pueblo que respiraba silencio, como si cada casa abandonada guardara un secreto que nadie quería nombrar. Don Carmelo lo sabía y por eso escondía a su hija lejos de las miradas, lejos de los hombres que llegaban con armas y promesas rotas. Pero cuando los sicarios cruzaron el umbral del refugio, algo antiguo despertó en la Escuincla: una furia que no pertenecía al mundo de los vivos y que convirtió la noche en un territorio donde la venganza tenía rostro y memoria.

La cultura hip hop nació de la desesperación. Se creó en las ruinas de un Bronx incendiado literal y metafóricamente, como respuesta a un entorno social y semióticamente marcado por el abandono estatal, la violencia estructural y una segregación profundamente racializada. A través del breaking, el DJing, el MCing y el graffiti, los jóvenes afrodescendientes y latinos encontraron una forma de expresión, resistencia y supervivencia en un entorno sociocultural caótico.

Al pensar en el fenómeno migratorio, podemos hacer memoria de cómo el pueblo mexica fundó su identidad en pleno movimiento. Luego de su salida de Aztlan o Chicomoztoc (que se traduce como Lugar de las Siete Cuevas, sitio mítico clave que ha sido considerado el origen...